何岸却没有心情看下去了。
他关掉电视，一个人在狭小的餐厅里吃完饭，又一个人收拾好桌子，洗了碗，脱下被弄脏袖口的衣服扔进洗衣机，裹着毯子躺进了沙发里。
家中没有第二个人，空气寂静如坟茔。头顶一盏白炽灯单调地亮着，将家具表面涂上了阴冷的色泽，也在房间角落投下凝固的阴影。暖气不太足，他怀孕后畏寒，把毯子往肩后掖了掖，弓身缩紧了些。
何岸搬到这间位于西郊的出租房已经两个多月了。
西郊是渊江市的农业区，距离市中心二十五公里，毗邻外省，坐地铁要一小时一刻钟。它像一簇远离心脏的毛细血管，大都市灯光璀璨的繁华和喧嚣流淌到这儿，只剩下了一点不温不热不汹涌的烟火气，时尚潮流也落后了好几个月。若非沿街店铺的灯牌上偶尔出现“渊江市”字样，何岸甚至感觉不到自己与那座大都市有任何关联。
两